
A ce qui reste tranquille, il ne faut pas toucher  
 

Le 17 janvier 2018 aux alentours de 13h, le premier ministre annonce lors d’un 
communiqué de presse exceptionnel l’abandon du projet d’aéroport de Notre-Dame-
des-Landes : « Les conditions ne sont pas réunies pour mener à bien le projet ». 
Faut-il crier victoire ? Pas si vite… 

La bataille de Notre-Dame-des-Landes ne doit pas être une victoire à la Pyrrhus et le 
chemin est encore long pour parvenir à enraciner l’avenir. 

A défaut d’un Concorde, c’est un défi d’envergure qui se pose sur la Lande, où les 
opposants au projet, bien que nombreux et aussi hétérogènes soient-ils, se doivent 
d’ériger ici non pas une tour de contrôle et encore moins un mirador, mais une tour 
de garde fou. Pour que Notre-Dame-des-Landes en soit témoin, pour que cela reste le 
symbole d’une lutte victorieuse d’un demi-siècle où l’économie capitaliste et 
son monde battent en retraite, l’après-aéroport doit être pensé et géré adroitement. 

Or, les conditions sont réunies pour mener à bien l’autre projet commun qui habite la 
ZAD et ce malgré une reprise partielle du contrôle des autorités publiques sur cet 
espace. Ces conditions sont celles de nouvelles formes de communs territoriaux qui 
naissent de l’engagement des habitants de la ZAD. A travers le ménagement de la 
lande, les opposants montrent qu’une autre manière d’agir sur les territoires, bien 
plus empreinte de respect, est tout à fait possible. Voilà qui pourrait être le garde-fou 
contre tous les grands projets de France et d’ailleurs. 

Yes she can, not « Yes chicanes » 

Les opposants au projet ont des profils et des aspirations très divers. Des paysans 
autochtones aux néo-ruraux, des réformistes aux anarchistes, des hippies aux antifas, 
mettre tout le monde d’accord serait impossible… et inutile. L’Etat de droit a tout à 
gagner à voir les opposants se déchirer : divide et impera. Mais les opposants non 
rien à perdre à dessiner collectivement un avenir commun. 

A l’image de la route des chicanes, de profonds antagonismes traversent les discours 
des opposants. Pour certains, le projet étant annulé, la lutte doit s’estomper et la 
route des chicanes être restituée. Pour d’autres, la ZAD doit rester une zone de non-
droit ou, tout du moins, une zone autonome temporaire[1].  Force est de constater 
que depuis la crispation du conflit au début des années 2000, la lande est devenue un 
espace d’expérimentation de pratiques non institutionnelles, pour ne pas dire 
anarchistes. Dans une perspective d’enracinement d’une communauté libertaire[2], 
les plus radicaux manifestent la volonté de ne rien céder à l’Etat, pour que la ZAD soit 
une enclosure aux prédations modernistes et néolibérales. Mainte et mainte fois 
nommée, discutée et espérée, la Commune de Notre-Dame-des-Landes ne restera 
qu’un rêve éveillé… L’espoir d’une communauté librement autogérée est mort avec la 
reprise du contrôle républicain sur cet espace. Le 26 janvier 2018 la Préfète de la 



région des Pays de la Loire s’est rendue sur les vestiges de la route des chicanes afin 
d’en attester la reprise du contrôle. Le retour de l’Etat de droit ? 

Face au nœud gordien que constitue le projet d’aéroport, Edouard Philippe, dans son 
discours du 17 janvier 2018, s’est enorgueilli d’avoir pris soin de le trancher. Vile 
prétention que de s’accaparer les lauriers d’une telle réussite. Fier et brutal comme 
Alexandre et tout aussi incapable de parvenir à dénouer ce nœud avec humilité et 
patience, l’ancien Maire du Havre pense avoir pu le trancher et nous l’exhibe 
présomptueusement devant les caméras. Voilà encore une fois l’expression de la 
vanité caractéristique des décideurs politiques : faire croire aux solutions simples, 
brutales et inefficaces, tandis que d’autres expérimentent des résolutions complexes, 
incrémentales mais crédibles[3]. 

En effet, depuis près de cinq décennies, les opposants au projet prennent réellement 
le soin de dénouer ce nœud gordien. Ils s’attèlent avec ardeur et ruse à composer avec 
la complexité. Forts de leurs erreurs, ils se sont ajustés, ils ont fait des pas de côté et 
sont parvenus avec le temps à contrecarrer et faire annuler le projet. Tout au long de 
cette bataille, l’Etat s’est battu avec son appareil de la raison moderniste, à grands 
coups de procédures d’expropriations, de référendums postiches et de tonfas 
d’intervention, pendant que les opposants ont répondu par des réquisitions 
citoyennes, des manifestations d’envergure et des plantés de bâtons[4]. 

Ce nœud n’est pas complètement démêlé et il ne le sera probablement jamais. Mais 
plus que jamais, les habitants de la ZAD doivent être soudés pour parvenir à 
composer en commun un projet commun. 

C’est un autre projeeet ! 

Cette expérience est forte d’enseignements. Au départ fédérée autour d’une 
opposition à un projet d’aménagement, la ZAD est devenue chemin faisant le lieu 
symbolique de la convergence et de la mise en commun des luttes sociales et 
environnementales de France et d’ailleurs. Tantôt exemple, tantôt fétiche, la ZAD fait 
aujourd’hui partie du paysage commun, voilà une belle réussite. 

Derrière le foisonnement d’initiatives d’agriculture paysanne, de permaculture, 
d’auto-construction et j’en passe, ce que les militants veulent faire éclore, c’est un 
projet commun de remise en question de notre société. Plutôt que de rester dans une 
contestation stérile, les opposants au projet livrent ici une esquisse d’une société 
autrement écologique, différemment démocratique et définitivement plus durable. 
Plutôt que de percevoir ce territoire comme un support technique aux activités 
économiques, les zadistes conçoivent la lande comme l’élément fondamental et 
premier d’un « retour du commun »[5]. 

 

Les habitants de la ZAD se mobilisent et s’engagent autrement face à la multiplication 
des crises sociales et environnementales. La première manifestation de cet 
engagement renouvelé prend corps dans une nouvelle relation entretenue au 



territoire : ils s’engagent pour, par et dans un habiter différemment écologique et 
démocratique. Ce renouvellement de leur conception pratique de l’habiter, constitue 
leur rapport premier et partagé à la ZAD et plus largement au monde. Dès lors, cet 
habiter établit le premier commun territorialisé sur la lande par un engagement de 
ménagement des ressources naturelles, humaines et matérielles. 

Fort naturellement, cette nouvelle relation au monde a conduit les opposants à 
privilégier des relations de partage et d’entraide avec autrui, contrairement aux 
politiques d’aménagement du territoire, aux projets urbains et plus largement aux 
dynamiques néolibérales de métropolisation qui imposent des relations toujours plus 
compétitives entre les personnes et entre les lieux. La récupération, la solidarité et les 
copains ont en autres permis de fournir à la ZAD tous les éléments matériels et 
humains nécessaire à son enracinement. Coopérer apparaît donc comme le deuxième 
commun territorial de la ZAD. 

Finalement, ces relations renouvelées au monde et au lieu, non plus guidées par la 
sacro-sainte croissance mais par la volonté partagée d’ancrer un projet écologique et 
démocratique commun, ont inévitablement conduit à une autogestion de la ZAD par 
ses habitants qui s’est traduite par une autonomie de subsistance et de gouvernance. 
L’autogestion comme organisation politique semble être le troisième commun 
territorial qui a conduit à une émancipation de ses occupants par l’espace. 

Habiter, coopérer et autogérer se révèlent être les trois pendants de la 
territorialisation du retour au commun, ici comme ailleurs[6]. Ce retour au commun 
n’est pas relatif au communautarisme ou à la renaissance de communautés 
traditionnelles, il correspond à l’éclosion d’une communalité[7]. En d’autres termes, à 
travers le ménagement de la lande, les opposants à l’aéroport ont semé sur le 
territoire un autre projet politique. 

Notre-Dame-de-Ménage 

Ménager le territoire, mais qu’est-ce que cela peut-il bien vouloir dire ? Ce principe 
d’action résonne de manière croissante dans les différentes littératures 
universitaires[8] et praticiennes[9]. Une fois son acception triviale, voire péjorative, 
dépassée, faut-il y voir une autre manière de concevoir, de penser et de faire le 
territoire ? 

Michel Marié est le premier à avoir parlé de ménagement territorial, dans son 
ouvrage écrit en 1989 : Les Terres et les Mots. Ecrit sous la forme d’une égo-histoire, 
l’auteur alimente conceptuellement ce principe de ménagement territorial à travers 
ses différentes et nombreuses expériences personnelles, professionnelles et 
universitaires. 

Au commencement de ses réflexions, il voit dans le ménagement une démarche plus 
respectueuse des hommes et des lieux, une « manière d’approcher plus en douceur 
que les aménageurs »[10]. Le ménagement n’avait au départ, pour l’auteur, de sens 
que par rapport à l’approche aménagiste en tant que « contrepoint dialectique »[11]. 
Plus on avance dans son ouvrage et par là dans le récit de sa vie, plus l’auteur précise 



– par la pratique – ce qu’il entend par ce principe d’action ménagiste. Pour lui, une 
telle démarche se doit d’être « consciente du poids de l’histoire », « respectueuse de 
l’expérience », « attentive aux marges » et « fidèle à l’événement, aux forces en 
présence »[12]. En somme, l’auteur a « découvert au contact du terrain une manière 
moins frontale, moins édictive, plus respectueuse des groupes sociaux »[13]. 

On attend donc à la lecture de cette ouvrage que ce concept, au contact du terrain, 
s’émancipe des principes de l’aménagement du territoire, pour nous livrer peut-être 
une nouvelle voie. L’auteur laisse brièvement entendre que la question du 
ménagement peut être traitée et approfondie à partir des sociétés locales, des 
territoires, des lieux de l’habiter et non plus seulement en réaction à l’aménagement. 
Mais, très rapidement rattrapé par son héritage, l’auteur tombe dans le piège de la 
modernité qui l’empêche de concevoir une approche territoriale qui ne soit pas 
issue… de la modernité. L’auteur conclut finalement qu’il faut « comprendre 
l’aménagement et le ménagement comme les deux faces indissociable d’une 
modernité »[14] et que ce couple est vertueux pour l’intervention territoriale. 

Ce dénouement est selon moi symptomatique de l’héritage de la pensée de l’auteur. 
C’est pourquoi, je me suis efforcé de chercher un exemple qui démontrerait par la 
pratique que le ménagement du territoire en tant que principe d’action peut être 
traité et approfondi indépendamment de son contrepoint dialectique de départ. En 
d’autres termes, que la question du ménagement peut être théorisée à partir des 
pratiques d’un territoire habité. Il semblerait qu’à la ZAD de Notre-Dame-des-Landes 
le ménagement territorial puisse acquérir une valeur propre et indépendante. 
L’engagement des habitants de la ZAD fait profession de foi d’un principe d’action sur 
les territoires pouvant se libérer du carcan de la modernité. Dès lors, la ZAD semble 
constituer un cas exemplaire de manière de penser et de faire durablement des lieux 
habitables. Serait-ce donc possible de concevoir les territoires sans un bagage 
technique, sans perfusion d’aménagement, voire sans institutions d’Etat ? En tout 
cas, la ZAD en ouvre la voie… 

Et un, et deux… et trois zéros ? 

L’Etat français est touché en plein cœur. Après une base militaire, c’est un aéroport 
qui tombe. Le symbole est fort, l’enjeu aussi. Tous les opposants aux Grands Projets 
Inutiles et Imposés (GPII)[15] ont désormais en tête qu’il est possible de dire non, 
non aux Lignes à Grande Vitesse, non aux parcs de loisirs, non au capitalisme d’état… 
Il est désormais impossible de revenir en arrière, le Rubicon a été franchi. Il n’y aura 
plus « d’exception qui confirme la règle » mais plutôt « jamais deux sans trois ». 
Lequel sera le prochain sur la liste ? Certainement Europacity dans le Triangle de 
Gonesse ou le Center Park de Roybon. En attendant Cigeo à Bure. 

En tout cas, il faut que tous les opposants aux projets d’aménagements d’ici et 
d’ailleurs continuent, dans la ligné du Larzac et de Notre-Dame-des-Landes, en 
ménageant une multitude d’initiatives locales sur les sites des projets contestés. Ces 
petits je ne sais quoi, ici ou là, fondent une autre manière commune d’agir dans notre 
habitat. Après son éclosion, cette communalité naissante pourrait croitre afin que 
nous récoltions ensemble les fruits de nos engagements. L’expérience de Notre-



Dame-des-Landes comme celle du Larzac ont démontré à la société civile qu’elle 
pouvait faire flancher l’Etat. En reculant devant des dizaines voire des centaines de 
milliers d’individus récalcitrants et parfois désobéissants, l’Etat ne perd-il pas 
également sa raison d’être ? Ces deux exemples sont symptomatiques de la profonde 
crise que traversent nos institutions. Elles nous enseignent dans un même tant qu’il 
nous est de plus en plus possible, voire souhaitable, de nous en émanciper, pour 
pouvoir peut-être nous en détacher. 

Concernant cette lutte, on pourrait dire qu’avant même la déclaration du premier 
ministre, les opposants au projet avaient déjà gagné du fait de la fertilité des graines 
qu’ils ont semées. Toutefois, depuis cette annonce officielle, les autorités publiques 
tentent de reprendre le terrain. En témoigne la fin de l’autonomie réelle de la ZAD 
par la reprise du contrôle sur la route des chicanes. En témoigne également 
l’opération de « nettoyage » de la ZAD de Bure. 

Une dernière recommandation à ce qui reste de l’Etat de droit, laissez les opposants 
au projet enraciner durablement l’ensemble des initiatives présentes sur la lande, 
dans la même perspective que sur le causse : « ceux qui pensent que c’est impossible, 
sont priés de ne pas déranger ceux qui essayent ». 

 

Thibaud Cavaillès, mars 2018 
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